第2章《大腕》
电影学院离电影剧本规划中心并不远,88路车只需要坐四站。 在小西天下车,这当然不是《西游记》里的小西天小雷音寺。 据说以前这里有一座庙的,不过现在就只剩下一座小西天牌楼了。 时间长了,周围这一块就统称小西天,也是京城电影行业的核心之一。 电影学院、主办大学生电影节的北师大、北影厂、华国电影研究中心、中影集团等等都在附近。 下了公交车,没走几步路就是中影集团了,电影行业国企中的老大。 唐言每天上下班都会路过这,在这个电影行业缺乏民营资金的时代,几乎每天都有人拿着剧本去中影拉投资。 后来很多人怀念的煤老板,现在还没有大举进军影视圈。 还要等到2002年,国家取消电煤指导价,煤价市场化,煤矿主们摇身一变成了腰缠万贯的“煤老板”。 煤老板们好忽悠,一为了捧人,二是为了洗掉“煤老板”的标签,其三才是赚钱。 他们也不会对电影指手画脚的,不干涉创作。 相比后来凌驾于创作者之上的互联网时代的资本,导演、编剧们简直爱死煤老板了。 可煤老板没进场,又缺乏民营资本,内地电影主要还是靠几大制片厂投资。 而国企也是没有钱啊,体制内的导演都缺乏资金,更别说别人了。 所以,唐言基本上就没见过有几个人,是笑着从中影走出来的。 今天正巧,迎面就碰到一个有些踌躇,准备往中影大门里走的人,手里紧紧地攥着一个皮包。 还是熟人,唐言挥挥手打了个招呼。 “陆钏师兄。” 那人正是98年从电影学院导演系硕士毕业的陆钏,电影学院学生就那么多,基本上都认识。 中影大门前,满心激动又有些忐忑的陆钏,正酝酿着待会怎么介绍自己苦心准备的剧本,被人突然叫住,吓一大跳。 盯着唐言看了一会,认出了这个文学系的师弟,脸上才浮现笑容。 陆钏看唐言两手空空,有些奇怪:“是唐言啊,你也来中影?” 唐言笑笑:“我正要去上班,单位就在前面的电影剧本规划中心。” “对哦,你和赵微他们一届的,也毕业了。” 陆钏点点头,抬起了攥着公文包的右手,压下自己内心的忐忑,努力让自己看起来淡定一点。 “我和韩总约好了,谈一谈我的新电影。” 确实是约好了,不过是在陆钏屡次碰壁之后,他那个作家老爸陆天铭出面,才有机会和中影的韩总见一面。 具体多大把握能拿到投资,陆钏心里也没底。 不过,在师弟面前,还是要装做一副云淡风轻的模样。 虽然是故作淡定,不过唐言还是从陆钏脸上看到了忐忑、激动。 快三十岁的人,可是也才刚毕业不久,脸上藏不住事。 “师兄准备拍电影,是什么类型的啊?”唐言有些好奇道,虽然八九不离十应该是那部《寻枪》了。 “大概是一个关于丢失了自我,失去了做人的意义和价值,最终付出了生命的代价,追寻到了失落的梦想和生命......” 说起自己精心写出来的剧本,陆钏也有些自得。 想起来唐言的单位,就是配合制片公司创作、完善电影剧本的,于是随口道:“到时候我这片子要筹备了,你来我剧组,搞创作也不能闭门造车。” “那谢谢师兄了。” 道了个谢,也祝他顺利拉到投资,留了个电话,两人也没有多聊。 看着陆钏昂首挺胸迈进中影大门,唐言也暗暗摇头。 去《寻枪》剧组干嘛? 看陆钏和江文打架? 况且,看陆钏那样子,这一趟也不一定能拉到投资呢,《寻枪》这片子还要2002年才上映。 陆钏这样有一定背景的导演,拍个电影都要求爷爷告奶奶,走各种关系,还不一定有人投资。 可见在这个年代,拍电影是多么不容易。 国营制片厂没钱,民营公司也没多少。 内地的电影市场,经过八十年代的辉煌之后,现在已经萎靡不振了,电影院都不知道倒闭了多少。 用一片荒漠来形容,都不过分。 不过,还为时过早,刚刚起步。 只有唐言才知道,刚刚起步的电影产业,很快就会进入快车道,走出自己特有的“中国速度” ...... 中影往前一点,就是华国电影艺术研究中心大楼,唐言工作的单位就挂靠在这里。 电影剧本规划中心虽然是光电直属事业单位,现在的主任是电影局副局长兼任。 不过整个单位就十来个人,办公地点也就在电影艺术研究中心大楼里凑合一下。 电影艺术研究中心,也和电影剧本规划中心一样,总局直属事业单位,级别一样。 不过人家地盘就大多了,一栋12层大楼,下面有外事处、收集整理部、京城电影资料库、长安电影资料库、研究生部、电影研究室、社科管理处、华国电影报社、当代电影杂志社、技术部、事业发展部、多媒体馆。 同一级别单位,办公地点还得挂靠在别人单位下面。 足够说明电影剧本规划中心是什么清水衙门了。 回到单位,唐言向领导报了个道。 电影剧本规划中心下面就两个处室,办公室和策划室,唐言就是策划室的,整个科室加上正副主任,不到十个人。 “主任。” “小唐这么快就回来了?” 策划室主任苏晓卫倒是不急着让唐言上班,反而有些感慨地回忆起十多年前在北师大的校园生活了。 40岁的中年妇女,还是文艺工作者,工作清闲,最容易伤感往昔。 “这一毕业,就不知道多久才能见一次了,你们年轻人应该好好聚一聚。” 唐言连忙表示万事以工作为主:“我还有点材料没写完,过两天不是咱们中心要去和长影厂开会嘛。” “对了,这趟你就不用去了,剩下的材料交给小张写就行了。” 啊... 唐言有些发蒙,难道这几天忙着给楼上《当代电影》杂志写文章,赚点外快,没用心写材料被发现了? 还是前天去楼下电影资料馆查资料,结果跑去他们多媒体馆的放映厅,看了一下午电影的事暴露了? 不对啊,上班摸鱼,这不很正常的事情嘛! “冯晓刚在筹备一部新电影,你正好跟着去学习一下。” 苏主任的话让唐言停下了自我检讨,有些惊愕。 “主任,冯晓刚导演的新片,我去不太合适吧。” 2000年,国内最好的导演是张一谋还是程凯歌这个虽然有争议,可是目前最火的导演,那冯晓刚绝对是当之无愧的。 《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》开创了贺岁片概念,乃至内地商业片的模式,三部贺岁喜剧总票房超过一个亿。 去年一年,内地电影市场总票房才八亿出头罢了。 虽然冯晓刚未来太多黑点了,不过这个时代,说句不夸张的,他就是内地商业导演第一人。 这样一位大导演的新电影,怎么轮的上唐言这么一个没名气、没资历的编剧参与。 苏主任笑着摇摇头:“有什么不合适的,咱们中心的职责就是协助策划在国内上映的电影剧本,况且这种电影还是你们年轻人去最合适了。” 这下唐言差不多明白了,策划室加上两个主任,一共不到十个人,而且大半都是那种文艺工作者,搞艺术的。 冯晓刚这几年很受观众欢迎,可是在主流电影圈里,大部分人对他不屑一顾。 而且,这趟大概率就是打酱油的,不可能真的去帮着策划剧本,中心里有资历的还真不一定愿意去。 不过,穿越回来的唐言对电影的看法可和如今大部分人不一样。 商业片,或者说大多数人喜欢看的电影,必定是要成为主流的。 这么好的事,唐言还巴不得呢,笑着应下来:“谢谢主任,我一定不给咱们中心丢脸。” “什么丢不丢脸,又不是去打仗。” 苏主任笑骂了一句:“他们剧本也已经有了,你也不用干什么,就跟着去看看,认识认识人。 韩总也很重视冯晓刚的电影,会经常去,你也机灵点,说不定你那个剧本有希望了。” 唐言愣了愣,没想到主任还有这个想法,他确实早就写了个小成本的剧本。 工作这大半年跟着领导和好几家制片厂各种开会,可是各大制片厂都穷的揭不开锅了,哪怕有觉得剧本还行的,也掏不出钱。 至于规划中心,也是个清水衙门,别说一毛钱没有了,就算有钱也轮不到唐言的剧本,策划室那几个编剧,谁不是手头上攥着十个八个剧本。 整个京城电影体系里,有能力,并且愿意投资商业片的,也就剩中影的韩总了,相比其他人,他更热衷扶持商业片。 这不光是在大导演剧组学习的机会,也是一个推销自己的机会。 “主任放心,我一定不辜负这个机会。” 想了想,唐言又自告奋勇地提议:“小亮明年就上六年级了,再过一年又要升学考初中,是关键时候了,暑假要不我去给他补补课?” 上个月唐言就去给苏主任的小孩补了两个星期课,星期六、星期天各半天。 加上之前在苏主任丈夫,霍建奇导演的《蓝色爱情》剧组当了一个多星期的工具人,说好听点就是助理编剧,霍建奇还挺满意。 收获了苏主任好感的同时,也多了一个小“敌人”。 “那倒不用了,暑假小亮去他爷爷奶奶那玩,还不知道什么时候肯回来,这孩子一放假就巴不得逃离我们身边。” 说起儿子,苏主任也是一脸的cao心。 突然话锋一转,开始关心起唐言的个人问题了。 “小唐啊,你现在还没有女朋友吧,你喜欢什么样的,跟我说说,改天帮你介绍几个。” “......” 唐言感觉有些头皮发麻,果然和传闻中的一样,机关单位的中年妇女都热衷于当红娘,哪怕是充满文艺细胞的苏主任也是一样。 好在苏主任只是习惯性地一说,没有强行要给唐言介绍,被搪塞过去了。 又错失了一次当媒人的机会,苏主任还是有些遗憾的。 她摇摇头,拿起面前的一份文件递给唐言:“这是他们还没有确定好的剧本,你拿回去研究研究,到时候有什么好的想法,机会合适的也可以提一提,胆子放大点。” “谢谢主任,我明白。” 唐言接过剧本瞄了一眼,就是那部《大腕》,20年后因为李成儒老师的一段台词,再度出名。 按苏主任这个说法,那就是让唐言机会合适就大胆表现了。 苏主任点点头:“好好抓住机会,中心也只有你写商业电影的剧本了,除了主旋律和文艺片,我们也需要商业化的电影。” 何止唐言是唯一一个写商业电影剧本的,中心其他人别说写商业剧本,不讽刺两句商业片就不错了。 这也是常态,现在的电影人都是搞文艺工作的,和商业没多大关系,甚至很多人对商业电影不耻。 ...... 拿着剧本出了主任办公室,回到自己的位置上,唐言从桌上抽出一个文件夹,随手递给隔壁的同事。 “姗姗,过两天去长影厂出差,主任让你跟着去,这是研讨会要的资料,还有点你自己补充完。” “哦,好。” 张珊珊连忙接过文件,扶了扶眼镜,一脸认真地打开。 长影厂可是大厂,比那些开了半天会,结果最后连拍片子的钱都拿不出的小厂强多了。 可是一翻开,看着那寥寥几行字,张珊珊愣住了。 “你还没开始动笔啊?” “这不写了嘛。” 唐言一边收拾下桌子,回头指了指文件上的几行字。 “我已经把研讨会可能会提到的几个要点都总结出来了,这都是重点,具体的内容你再补充一下就行了,很简单的。” “我有事先走,剩下的交给你了。” “诶,唐言你又干嘛去啊?” “楼下资料馆查点东西。” “......”