（141）春蚕与蜡烛

    ——为霞妹逝世两周年而作

    霞妹，又是大年三十了，你已经过世整整两年了，在这两年里，jiejie我无时无刻不在想念你！

    本来，大年三十是一年中最欢乐的日子，人们都在贴对联，放鞭炮，欢欢喜喜过个年，而你却在这欢乐的气氛中悲惨地死去，真叫人痛断肝肠！

    霞妹，每当我思念你时，我都回味着你的一生，你的一生还是悲多欢少，辛苦劳累的一生。

    当你幼小的时候，家里头不但十分贫困而且父母还分崩离析总是吵闹不休。家里穷得买不起奶粉（mama由于生活的贫困和父亲的蛮横，她根本就没有奶），只好用高粱米面熬糊糊喂养你，有时穷得连高粱米面都买不起了，就到姥姥家要土豆来喂养你，可是冷酷的姥姥不给，是姥爷偷着用衣兜装几个土豆拿回来喂养你，你由于营养不良长得瘦小枯干。

    等你长大了，父母的矛盾到了白热化的程度，他们不能住在一起了，分居了。那时，你找不到工作，父亲又不给生活费，每次向父亲要生活费，父亲都大骂不止，你一气之下就去上山下乡，到千里之外的某市的松江公社当知青。不管是烈日炎炎，还是北风呼啸，你都骑着自行车到十几里以外的农村去劳动。你坐在没有房门，屋梁上结满冰流子的房子里编筐窝篓，把你冻得浑身发抖。

    等到知识青年上山下乡结束返城时，你又因为没有市里知青上山下乡的证明而没有返城安排工作。那时，你已经成家了，家里穷得只有一个孩子。你为了生存，想方设法挣钱来糊口，却劳累过度得了肺结核，生活更加困苦。等到你代课了，生活才有了转机。后来，你和妹夫共同奋斗，一把泥，一块坯像燕子垒巢似的盖了几间房才改变了一穷二白的面貌。再到后来你就到街道居民委员会工作，一直到你逝世。

    你的一生，有两个主要特点：一是一丝不苟地工作，全心全意为人民服务；二是热心帮助他人，替他人排忧解难。

    你对工作极端认真负责，二十多年的居委会工作，你是为人民做出了许许多多的贡献，搞街道建设，替居民排忧解难……因此，你的事迹被人写过报道，你又当上了市人大代表，你的事迹被名人专集收录过。

    二○○九年一月二十四日（阴历腊月二十九），快过年了，上级布置了扫雪任务。据说没有一个居民委员会负责人组织居民扫雪，而只有你带领居民在寒风中扫雪，你对工作就是这么认真。可惜的是遇到一个刁民故意找茬捣乱与你争执不休，你在气愤之下突然发病倒地。当时在场的人不知道你得了什么病，他们把你送到医院，结果医生诊断是脑出血。你的出血量很大（７0——１00毫升），脑干里全是血，医生说连手术都无济于事。你的最后一句话是“把雪扫完”，你是至死都在惦记着工作。你是为公殉职，可惜的是你病逝后，上级都不承认你是工伤，连个追悼会都没有开，这是多么不公。

    霞妹，你对亲人的关照和爱护令我至今念念不忘。可以说，你为家人cao碎了心，用尽了力，你是亲人的顶梁柱，你的病逝怎么能不叫亲人们悲痛欲绝呢？

    七十年代，母亲从千里之外的家乡来到了某市，你为母亲盖了小房并伺候母亲到最后，使年迈多病的母亲得以安慰。

    八十年代，弟弟到日本去进修，你就把侄儿抱到家里精心看护，使弟弟在日本安心工作。

    九十年代，哥哥一家也从千里之外的家乡来到了某市，新来乍到，难免有许多困难，你就挺身而出，东奔西走为他们解忧分难，在你的帮助下，哥哥一家逐渐地好起来。

    jiejie一家，孩子们先后到外地上学就职，家里缺少人手，你和妹夫外甥就去帮忙。

    至于我，远在千里之外的家乡，你就年年给我及家人买衣服。等到二○○八年五月，我的独生子女遇难身亡，你马上乘车到北京去看望安慰我们。

    霞妹，平时，逢年过节或是星期礼拜，你都买些好吃的、好喝的把大家召集在一起共同举杯，尤其是过春节，你和妹夫准备丰盛的物品，然后让大家到你家欢度春节。就是你病逝前些天，你白天上班，晚上蒸豆包、烀rou，物资准备得十分充足，并且超过以往任何一年。你是想和大家好好地过春节，谁知你却意外地病逝，真是太遗憾了！

    霞妹，本来你打算干到二○○九年底就不干了，回家欢度晚年，现在家里生活好多了，并且儿子也娶妻生女，你的晚年应该是幸福的，可谁会想到你会病逝，真叫人心如刀绞！

    霞妹，本来我打算儿子没了，我们老俩口子投奔你来，况且还有哥哥和弟弟，你也一直让我们来，咱们晚年能在一个城市里该是多么好哇，可是没有等我们搬来你却先走了，想起来真叫我心碎肠断！

    霞妹，咱们姐妹两个最知心，无话不谈，无情不诉，你这一走，我们再也不能促膝谈心了！

    霞妹，你已默默地躺在冰冷的墓地里，我们今生今世再也不能见面了，多么遗憾哪！又是多么令人痛心哪！可是我们无法改变残酷的现实，只好企盼来世再相聚吧！

    霞妹，安息吧！

    （2011年1月）