不那么纯粹的自辩

    大致来说，各行各业都有自己的一套说辞，用来抵挡外行人的质疑。

    科学家会说：你受过专业训练吗？

    政治家会说：你懂什么是大局吗？

    运动员会说：你撒过多少汗水？

    匠人会说：你动手做过吗？做过几年？

    商人会说：你赚过多少钱？资产多少？

    医生会说：给你几个拉丁名词，听得懂吗？

    大爷大妈会说：我走过的桥比你走过的路都长。

    ……

    作者当然也有一套说辞，面对所有质疑，都能用一句话驳回去：知道什么是合理想象吗？

    各行各业通用、最为强大的说辞是：你行你上。

    用行业套话反驳质疑的时候，有些敷衍，但多少还是有一点认真的态度，说出“你行你上”的时候，通常就有一点无赖的意味了。

    无赖者无敌，无敌者寂寞，所以无赖的朋友都不多。

    我不想当无赖，也希望自己面对质疑时能够更认真一些，所以在“合理想象”的回答之外，还要多说几句。

    首先我不是历史学家，学的也不是历史，连业余水平都没有，也从未有过这样的野心，历史著作读过不少，对里面的小故事更感兴趣，遇到志、表一类的东西，通通略过不看，长篇大论的分析更是看不进去。

    所以，有人在历史问题上提出质疑，我没什么可说的，可也不会改，因为我改不了。

    历史希望小说能够尊重细节，小说却只想让历史有趣。

    我的建议是大家各走各的路吧，既然许多历史学家能够借鉴小说手法写史，那么小说作者偷几段历史应该没问题吧？

    何况小说中的历史越是面目全非，岂不越证明历史本身的专业性？如果我在一部小说里都能将历史原貌忠实还原，那大学里的历史专业不都应该并入文学院了？

    我相信读者的智慧，没人会将小说当成真正的历史，大家看完，心有所感，就是对作者的最大褒扬，如果这种感觉与看历史著作时稍有类似，那也只能证明人类在情感上的共通，而不是小说代替了历史。

    其次，经常有人说“不合理”，我的回答是：历史的可能从未得到全部体现。

    当然，这是一个小说作者的看法，不具有任何历史专业性。

    举几个例子吧。

    夏、商、周、秦几千年的历史里，中国都是典型的贵族体系，突然间，一介平民刘邦成为皇帝，现在看起来很正常的事情，当时该是多么的不可思议？仅仅前溯十年，就算是圣人也推算不出会有这样翻天覆地的事情发生吧。

    即使与整个世界的历史相对比，还有哪个地区曾出现过如此众多的平民皇帝？

    当王莽篡位之时，多么的小心翼翼、如履寒冰，天下人一度以为江山只能归刘氏所有，可是从三国开始，一直到南北朝结束，篡位成为家常便饭，皇帝走马灯似地更换，在“非刘氏不王”的时候，有多少人能料到这一点？

    武则天称帝、朱元璋驱逐蒙古人、满清入关、列强入侵……每一件都是前所未有的怪事，前人敲破脑壳也预料不到，后人却都看出了“必然性”。

    可小说并不追求那种“必然性”，作为我个人的创作体会，偶然性才是小说的根基：汉武帝的马邑城之战，只因为一名小吏的泄露而失败；霍光被称为大忠臣，其妻却粗俗无比，甚至下毒害死了皇后；从东汉开始，一直到三国结束，无数大将死于刺客之手，“使客刺之”四个字频繁出现，令人惊诧那个时代究竟发生了什么，使得刺客大行其道？

    至于称谓，慈禧喜欢“老佛爷”，明朝的某位皇帝喜欢被人叫“老爷”，像是普通的财主……皇帝的欲望跟普通人没什么两样，那些尊卑与威严都是人为造出来的幻象，被打破的时候，从来不会有天谴一类的事情发生，破了就是破了，改朝换代，从新开始。

    说来说去，又回到“合理想象”四个字上，再谦虚一些，把“合理”两个字也去掉吧，这全是我的“想象”，在我的想象世界里，孺子注定路途坎坷，但他会一直走下去，因为世界从来不曾对任何人、任何国家许诺过坦途，与其幻想一帆风顺，我更愿意看到我的主角坚强起来。

    最后要感谢所有的读者，借着自辩的机会，我的最终目的是要感谢支持。

    质疑毕竟只是少数，而且许多质疑者也很喜欢本书，请继续质疑下去，自辨即是思考，思考即有更多可能，更多可能则意味着更广大的世界。

    谢谢。