002 分秒必争
大卫-克莱恩非常郁闷，非常非常。 几天前，大卫接到好友达伦-斯塔的电话，要求他为自己看着长大的孩子安排一个角色，大卫爽快地答应了下来—— 这根本就不算一件事儿。 作为“老友记”的制作人，大卫在好莱坞的影响力可谓如日中天，这套情景喜剧现在已经播出到第六季，收视率依旧居高不下，俨然已经成为NBC当仁不让的台柱；除此之外，他还同时制作三套剧集。 安排一个小角色，着实再简单不过。 其实，这件事达伦自己就可以完成，“欲望都市”也是目前口碑与收视兼具的顶级剧集，隔三差五客串出场的帅哥美女数不胜数，安排一个小角色非常容易；但这里有一个小问题，“欲望都市”是限制级的剧集。 “他才刚满十八岁，我担心他mama可能会给我写吼叫信抗议，她应该不会希望看到自己小儿子在屏幕里脱掉上衣。” 这是达伦的原话，成功博得大卫开怀一笑。 于是，大卫就答应了下来，并且非常大方，准备在“老友记”里找一个小角色，算是卖好友一个人情。 熟悉“老友记”的观众就应该知道，剧集里钱德勒和乔伊最喜欢的剧集是“飞越情海”，这就是达伦制作的作品，从这个小细节就能够看出大卫和达伦的私交了，面对达伦的小请求，大卫自然不会拒绝。 更何况，这本来就是举手之劳而已。 像“老友记”、“欲望都市”这样的剧集，基本全部都是边拍边播，一方面是根据时事潮流随时加入全新话题，另一方面则是根据观众反馈以及收视成绩随时修改调整剧本保证质量——尤其是公共电视台。 “欲望都市”是HBO的剧集，这是有线电视台，他们不需要参考收视率，唯一需要参考的是付费订阅用户的评价，这也意味着他们拥有更大的创作自由，让HBO在九十年代末二十一世纪初创作出无数经典。 “老友记”则属于NBC，这是公共电视台，每一周收视人数与收视率的起起伏伏都将被随时检测随时衡量，并且成为一套剧集是否能够续订下一季的标准，所以每周根据成绩反馈调整剧本就是日常工作。 本来，主创团队每周都需要召开剧本会议，讨论后续的创作以及剧情的走向；现在，根据大卫的指示，编剧团队只需要在后续的剧本里，随便安插一个小角色，这就完事了，完全不会对剧集造成影响。 但是！ 万万没有想到，编剧团队完全理解错了大卫的意思—— 一个小角色？ 不，编剧团队居然专门撰写一个全新剧本，并且还是客座嘉宾！整个剧情完全围绕客座嘉宾展开的方式。 这…… 沟通环节，到底是哪里出错了呢？ 大卫气不打一处来。 HBO的话，不需要担心收视率，但NBC不行。 当然，像“老友记”如此级别的剧集，不可能因为一集两集的收视成绩浮动而被取消，第七季早早就已经得到预定；可是这会直接影响到广告商的报价，并且影响到大卫的声誉，这样的蠢事他才不愿意。 该死！ 大卫一阵头疼。 但暴怒过后，大卫快速冷静下来，短短时间之内就已经找到解决办法，类似的事情反正也不是首次了。 达伦-斯塔的请求，依旧没有问题，稍稍押后一些就可以了。 唯一让大卫郁闷的是，“老友记”的这一季故事已经接近尾声，收视率成绩非常重要，后期需要更加谨慎；如果找不到机会塞一个角色的话，那就干脆换到他手里其他剧集里客串也行，轻轻松松就可以解决。 真正的问题还是在于“老友记”，为了这一季的完美收官，他们需要一个强有力的刺激，现在编剧团队已经想出一个点子，那大卫只需要找到一位巨星担任这个客座嘉宾就可以了，而且他已经有了人选。 ——布鲁斯-威利斯（Bruce-Willis）。 这位凭借“虎胆龙威”系列成为好莱坞一线巨星的演员，去年才因为小成本悬疑电影“灵异第六感”再次迎来事业高峰，今年年初又在“整九码”里首次开拓喜剧领域，事业正如火如荼。 “整九码”里，布鲁斯和“老友记”里扮演钱德勒的马修-派瑞（Matthew-Perry）搭档，当时马修和布鲁斯打赌，如果电影上映能够拿到周末票房冠军，那么布鲁斯就要免费客串“老友记”，布鲁斯答应了。 结果，“整九码”蝉联两周的北美周末票房榜冠军。 大卫认为，现在就应该是让布鲁斯兑现赌约的时候了。 不过，棘手的关键在于，也不知道布鲁斯是否有档期。 该死！ 骂粗口归骂粗口，但大卫毕竟是现在行业顶级制作人，处理危机也是雷厉风行，立刻就行动了起来—— 试镜，可以先等等。 本来，今天所谓的试镜就只是走过场做做样子而已，人们所不知道的是，试镜很重要当然非常重要，但很多时候，事情在试镜开始前就已经做出决定。 大卫只是想看看那个安森而已，并且扮演一下长辈的角色，以制作人的身份给小朋友一点点建议，这就是全部了。 但现在，试镜必须往后推，他需要和布鲁斯联系，先用人情说服布鲁斯，然后才能够给经纪人施压要求对方抽出档期来。 分秒必争。 然后，大卫就看到了那个年轻人。 他在好莱坞也已经打滚二十年，布拉德-皮特（Brad-Pitt）、汤姆-克鲁斯（Tom-Cruise）、莱昂纳多-迪卡普里奥（Leonardo-DiCaprio）、裘德-洛（Jude-Law）、休-格兰特（Hugh-Grant）等等形形色色的帅哥全部都见过。 但，还是一下就被眼前之人吸引了目光。 五官仿佛最好的工匠精雕细琢过，眉若刀锋、鼻如山岩，脸型恰到好处，颧骨和下颚如钢线丝丝丈量后而恰到好处，着实令人身心通畅。 眉眼神色舒展开来，宛若夏天清晨穿过蓝色时刻洒落在青松枝梢的第一缕阳光，浑然天成的青春朝气扑面而来。 没有紧张，没有忐忑，没有局促，就这样落落大方地站在眼前。 大卫微微一顿，思绪汹涌，暴怒的话语还在舌尖打转，但电光火石之间，他改变了主意—— 紧急，还是一样紧急的，但也不着急在这三分钟五分钟，现在这个时间，布鲁斯应该还在宿醉之中。 “进来吧。” 大卫干脆地推开办公室大门，做出一个邀请的手势。 安森对着旁边那座雕像礼貌地展露一个笑容，绕过对方的位置，进入办公室，那个呆若木鸡的身影风中凌乱： 刚刚，怎么回事来着？ 说好的分秒必争、说好的迫在眉睫呢，这是什么一百八十度急转弯的剧情？